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ΜΆΘΙΟΥ ΑΪΚΙΝΣ 

Στα βήματα 
της προσφυγιάς
O βραβευμένος με Πούλιτζερ Καναδός δημοσιογράφος 
ακολούθησε τα μονοπάτια των ξεριζωμένων  
παριστάνοντας τον Αφγανό πρόσφυγα



Ο 
Καναδός δημοσιογράφος 
Μάθιου Αϊκινς, βραβευ-
μένος με το βραβείο Πού-
λιτζερ, πολεμικός ανταπο-
κριτής για μεγάλα έντυπα 
της Νέας Υόρκης, ταξίδε-
ψε το 2016 στο Αφγανι-
στάν μεταμφιεσμένος σε 

Αφγανό για να συνοδέψει τον φίλο 
του τον Ομάρ στο μεγάλο ταξίδι της 
προσφυγιάς προς την Ευρώπη και 
να καταγράψει από πρώτο χέρι την 
οδύσσεια των προσφύγων. Πρώτα 
στο ίδιο το Αφγανιστάν, έπειτα στην 
Τουρκία και στην Ελλάδα, αρχικά 
στη Μόρια, στη συνέχεια στο κα-
τειλημμένο City Plaza των Εξαρχεί-
ων και στην Πάτρα, απ’ όπου προ-
σπάθησαν ν’ αναχωρήσουν για την 
Ιταλία με φορτηγό πλοίο. Κρατού-
σε ημερολόγιο στέλνοντας μηνύ-
ματα ηλεκτρονικού ταχυδρομεί-
ου στον εαυτό του και κατέγραψε 
την ιστορία στο βιβλίο «Οι γυμνοί 
δεν φοβούνται το νερό: ένα υπόγειο 
ταξίδι με Αφγανούς πρόσφυγες» 
(«The Naked Don’t Fear the Water. 
An Underground Journey with 
Afghan Refugees, HarperCollins 
2022). Πρόκειται για μια διήγη-
ση πραγματικών γεγονότων βιω-
μένων από πρώτο χέρι που κόβει 
την ανάσα στις περισσότερες από 
300 σελίδες, μια διήγηση γραμμέ-
νη ποιητικά και με αγάπη και συνυ-
φασμένη με πολιτικά, ιστορικά και 
πολιτιστικά στοιχεία για ολόκληρη 
την περιοχή. Στη συνέντευξή του 
μιλά για την εμπειρία της προσφυ-
γιάς και της συγγραφής το βιβλίου, 
για το πέρασμα από τη Μόρια και 
από τα Εξάρχεια, για τη βία της ανι-
σότητας και των συνόρων και για 
τις αντιπροσφυγικές πολιτικές της 
Ευρώπης.

Τι σας οδήγησε στην απόφαση 
να φύγετε κρυφά από το Αφγα-
νιστάν;

Ηθελα να κάνω ρεπορτάζ για τη 
μεταναστευτική κρίση και να συ-
νοδεύσω τον φίλο μου τον Ομάρ. 
Ο μόνος τρόπος ήταν να πάω στα 
κρυφά ως Αφγανός πρόσφυγας, δι-
αφορετικά υπήρχε ο κίνδυνος να 
με απαγάγουν ή να με συλλάβουν.

Θα ταξιδεύατε σαν πρόσφυγας. 
Πώς προετοιμαστήκατε για ένα 
τόσο επικίνδυνο ταξίδι;

Μελέτησα τις διαδρομές, ταξί-
δεψα σε κάποια από τα μέρη που 
θα πηγαίναμε κι έμαθα καλύτερα 
τη γλώσσα, γιατί έπρεπε να περνάω 
για Αφγανός ανάμεσα σε άλλους 
Αφγανούς. Ημουν όμως ήδη αρκε-
τά έτοιμος για κάτι τέτοιο, επειδή 
για πολλά χρόνια πήγαινα στο Αφ-
γανιστάν σε περιοχές που ήταν επι-
κίνδυνες. Ντυνόμουν όπως οι ντό-
πιοι και χωνόμουν στο πλήθος.

Ενας δημοσιογράφος που συνό-
δευε τον φίλο του - μια αμφιλε-
γόμενη συνθήκη. Δεν ακροβα-

τούσατε σε λεπτό σχοινί; Πώς το 
αντιμετωπίσατε;

Μια μυστική αποστολή σαν αυτή 
εμπεριέχει μια πράξη εξαπάτησης 
και πράγματα πιθανόν παράνομα. Δι-
καιολογείται δημοσιογραφικά γιατί 
ήταν ο μόνος τρόπος να βγάλω την 
ιστορία όντας στο πεδίο. Ο κόσμος 
δικαιούται να γνωρίζει τι συμβαίνει 
στις απροσπέλαστες περιοχές των 
συνόρων. Ακόμα κι έτσι, πρώτα ήθε-
λα να βεβαιωθώ ότι δεν θα βλάπταμε 
κανέναν και ότι θα χρησιμοποιούσα-
με το ψέμα μόνο όσο ήταν αναγκαίο 
για την ασφάλειά μας. Αλλά φυσι-

κά στο βιβλίο τα πράγματα έγιναν λί-
γο πιο περίπλοκα, επειδή ένιωθα ότι 
ήταν δύσκολο να διατηρήσω τον ρό-
λο του αντικειμενικού δημοσιογρά-
φου, μιας και ταξίδευα με τον φίλο 
μου. Στο τέλος, το ζήτημα ήταν κυ-
ρίως η επιβίωσή μας και η ασφαλής 
άφιξη στον προορισμό μας.

Γιατί σας πήρε σχεδόν ένα χρόνο 
μέχρι να ξεκινήσετε τελικά το τα-
ξίδι με τον Ομάρ; 

Ο Ομάρ είχε αποφασίσει να τα-
ξιδέψει στην Ευρώπη γιατί απορρί-
φθηκε η αίτησή του για βίζα από τις 

ΗΠΑ. Είχε ό,τι χρειαζόταν για τη βίζα, 
μιας και ήταν μεταφραστής του αμε-
ρικανικού στρατού, υπήρχαν όμως 
πολλά γραφειοκρατικά ζητήματα και 
απορρίφθηκε. Αποφάσισε έτσι να ρι-
σκάρει τη ζωή του πηγαίνοντας σε 
διακινητές. Αποφάσισα να πάω μα-
ζί του. Ηταν όμως ερωτευμένος με 
την κόρη του γείτονα. Ηλπιζε να πα-
ντρευτούν ή τουλάχιστον να αρρα-
βωνιαστούν πριν φύγει και έτσι κα-
θυστέρησε αρκετά. Ανησυχούσε 
ότι, αν έφευγε, θα την έχανε. Κατά-
λαβε τελικά ότι ο μόνος τρόπος για 
να τον δεχτεί ο πατέρας της θα ήταν 
να αποκτήσει καθεστώς στην Ευρώ-
πη και να γυρίσει γι’ αυτήν. Ετσι έπρε-
πε να πάρει το ρίσκο να τη χάσει και 
να φύγει.

Υπήρξαν φορές κατά τη διάρκεια 
του ταξιδιού που φοβηθήκατε ή 
που ήσασταν έτοιμοι να τα παρα-
τήσετε και να γυρίσετε πίσω;

Φυσικά υπήρχαν πολλές φορές 
που φοβηθήκαμε. Αλλά ήμουν απο-
φασισμένος να μην εγκαταλείψω 
τον φίλο μου. Εκείνος βέβαια δεν εί-
χε την πολυτέλεια που είχα εγώ, να 
κάνω ένα τηλεφώνημα, να πάρω το 
διαβατήριό μου και να επιστρέψω 
στην ασφάλειά μου. Δεν είχε διέξο-
δο από τη στιγμή που αποφάσισε να 
δεχτεί το σχέδιό μας, το οποίο πε-
ριλάμβανε την παραμονή του στον 
καταυλισμό της Μόριας στη Λέσβο. 
Θα προτιμούσα να πεθάνω παρά να 
εγκαταλείψω έναν φίλο κι έτσι ήμουν 
αποφασισμένος να συνεχίσω. Ενιω-
θα ευθύνη απέναντί του, όπως και 
εκείνος απέναντί μου. Παρόλο βέ-
βαια που το ταξίδι ήταν πολύ επικίν-
δυνο, είχα εργαστεί πολλά χρόνια 
στο Αφγανιστάν, το Ιράκ και τη Συ-
ρία, καλύπτοντας πολέμους από την 
πρώτη γραμμή. Είχα ζήσει πιο επι-
κίνδυνες καταστάσεις, τον βομβαρ-
δισμό στο Χαλέπι για παράδειγμα. Γι’ 
αυτό φεύγουν οι άνθρωποι, αφήνουν 
πίσω τους συγκρούσεις πολύ πιο επι-
κίνδυνες ακόμη και από το επικίνδυ-
νο ταξίδι της προσφυγιάς.

Ο Ομάρ ήταν κατά κάποιον τρόπο 
«προνομιούχος» πρόσφυγας, επει-
δή είχε χρήματα να πληρώσει το 
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Ο Μάθιου 
Αϊκινς είναι 
βραβευμένος 
με το 
Πούλιτζερ.  
Στη 
φωτογραφία 
(αριστερά)  
με μέλη των 
N.Y. Times  
κατά τη 
διάρκεια 
της τελετής 
απονομής

ΜΆΘΙΟΥ ΑΪΚΙΝΣ

«Η Ευρώπη ακολουθεί  
μια πολιτική ανάθεσης  
της βίας στα σύνορα»
ΤΗΣ ΑΛΕΞΆΝΔΡΑΣ ΣΕΝΦΤ*

Ο Μάθιου Αϊκινς κατά τη διάρκεια 
 του ταξιδιού στην Αθήνα

Φυσικά, υπάρχει 
τρομερή δυστυχία και 
οι πρόσφυγες γίνονται 
πράγματι θύματα ενός 
συστήματος. Ταυτόχρονα 
όμως γίνονται πράγματα, 
είναι εκπληκτικό το πώς 
οι άνθρωποι μπορούν 
να γίνουν υποκείμενα 
της ζωής τους σε αυτές 
τις πολύ δύσκολες 
καταστάσεις



ψε τους δικτάτορες στους οποίους 
βασιζόταν η Ευρώπη. Κατά κάποιον 
τρόπο το σύστημα αποκαταστάθη-
κε κι αυτό φυσικά είναι αρνητικό για 
τους ανθρώπους που προσπαθούν 
να ξεφύγουν.

Είναι σημαντικό να κατανοή-
σουμε πώς αυτά τα ζητήματα σχε-
τίζονται με πολύ μεγαλύτερα προ-
βλήματα που δεν είναι απαραίτητα 
επιλύσιμα στο πλαίσιο των σημε-
ρινών πολιτικών συστημάτων. Η 
ακραία παγκόσμια ανισότητα, όπου 
μια μικρή μειονότητα ελέγχει το με-
γαλύτερο μέρος του πλούτου σε αυ-
τές τις χώρες κι ένας μικρός αριθμός 
κρατών έχει δυσανάλογο μερίδιο 
των πόρων του πλανήτη. Οσο υπάρ-
χει ακραία ανισότητα, πόλεμοι, κα-
ταστροφές και οικολογική κρίση, θα 
υπάρχουν απελπισμένοι άνθρωποι 
που θα προσπαθούν να περάσουν τα 
σύνορα και θα χρειάζεται ένας βαθ-
μός βίας για να κρατηθούν έξω. Αυ-
τό είναι το νόημα των συνόρων, η 
βία που θα αποτρέψει την άφιξη των 
απελπισμένων. Για να λυθεί η ανισό-
τητα θα χρειαστεί ένας ριζικός με-
τασχηματισμός του οικονομικού και 
πολιτικού μας συστήματος, ο οποίος 
προφανώς υπερβαίνει oποιεσδήπο-
τε πολιτικές μπορείτε να φανταστεί-
τε στα ευρωπαϊκά σύνορα. Την ίδια 
στιγμή, δεν νομίζω ότι χρειάζεται να 
συνεχίσουμε να επενδύουμε σε κα-
τασταλτικά μέτρα και σε τεχνολογί-
ες επιτήρησης που θα εφαρμοστούν 
στη συνέχεια στις δικές μας κοινότη-
τες στην Ευρώπη.

Οι Ταλιμπάν ανακατέλαβαν το Αφ-
γανιστάν και χιλιάδες άνθρωποι, 
σαν τον Ομάρ, παραμένουν εκεί, 
κρύβονται και να ελπίζουν να κα-
ταφέρουν τελικά να φύγουν. Η 
πείνα γίνεται όλο και μεγαλύτε-
ρο πρόβλημα στο Αφγανιστάν και 
οι γυναίκες είναι οι πιο ευάλωτες. 
Εχει ξεχάσει η Ευρώπη τους Αφγα-
νούς, ιδίως μετά τον πόλεμο κατά 
της Ουκρανίας;

Εργαζόμουν στο Αφγανιστάν 
όταν η χώρα κατέρρευσε και έμεινα 
πίσω για να καλύψω την πτώση της 
Καμπούλ. Συμμετείχα και ο ίδιος σε 
προσπάθειες εκκένωσης. Προφα-
νώς εκείνη τη στιγμή σκεφτόμουν 
τον Ομάρ και ήμουν πολύ χαρούμε-
νος που αυτός και η οικογένειά του 
κατάφεραν να φύγουν με ασφάλεια 
πριν να είναι πολύ αργά. Υπάρχουν 
εκατομμύρια Αφγανοί και είναι πραγ-
ματικά καθήκον όλων μας να μην 
τους ξεχάσουμε. Εχουμε πολύ με-
γαλύτερη ευθύνη για την τραγωδία 
στο Αφγανιστάν σε σύγκριση με την 
Ουκρανία αλλά και πολύ πιο περιορι-
σμένη δυνατότητα να επηρεάσουμε 
τις εξελίξεις, δεδομένου ότι απέτυχε 
η στρατιωτική μας αποστολή.

* Γερμανίδα ανεξάρτητη 
δημοσιογράφος και συγγραφέας 
https://alexandra-senfft.com 
https://alexandra-senfft.de

ταξίδι. Πώς τα καταφέρνουν πρό-
σφυγες που δεν έχουν τα χρήμα-
τα;

Τα χρήματα είναι φυσικά από τους 
σημαντικότερους παράγοντες για να 
ταξιδέψουν με ασφάλεια και ταχύτη-
τα ακόμη και οι παράνομοι μετανά-
στες. Είναι αλήθεια ότι ο Ομάρ είχε 
χρήματα για να πληρώσει για το ταξί-
δι και ως εκ τούτου ταξιδέψαμε σχε-
τικά γρήγορα, μέσα σε λίγους μήνες. 
Πολλοί πρόσφυγες μπορεί να χρεια-
στούν χρόνια για να προχωρήσουν 
και συχνά χρειάζεται να παραμεί-
νουν σε μέρη όπως το Ιράν ή η Κων-
σταντινούπολη για να εργαστούν και 
να βρουν τα χρήματα για να συνεχί-
σουν. Στο βιβλίο αφηγούμαι την ιστο-
ρία μιας νεαρής Γερμανίδας, της Ρού-
μπι, η οποία βοηθούσε ανήλικους 
εγκλωβισμένους στην Ελλάδα, δί-
νοντάς τους τον χώρο να δουλέψουν 
φτιάχνοντας τσάντες. Αυτό που θέ-
λουν περισσότερο απ’ όλα οι άνθρω-
ποι, περισσότερο από το φαγητό των 
οργανώσεων, είναι να φτάσουν στον 
προορισμό τους και γι’ αυτό χρειάζο-
νται πρώτα απ’ όλα χρήματα.

Περάσατε αρκετό χρόνο στην Ελ-
λάδα, όχι μόνο στη Μόρια, αλλά 
κυρίως στα Εξάρχεια. Ποια ήταν 
η εμπειρία σας από τους Ελληνες 
όσον αφορά το προσφυγικό ζή-
τημα;

Οπως πολλοί, εντυπωσιάστηκα 
σημαντικά από την ευγένεια και τη 
φιλοξενία των Ελλήνων προς τους 
ξένους, ιδίως από την κοινότητα αλ-
ληλέγγυων που βρήκα στην Αθήνα. 
Γνωρίζω ότι οι Ελληνες αντιμετω-
πίζουν μια πολύ δύσκολη κατάστα-
ση, διότι πρέπει να διαχειριστούν 
ένα πρόβλημα που δεν είναι μόνο 
δικό τους αλλά ολόκληρης της Ευ-
ρώπης. Είναι αποκαρδιωτικό πόσο 
πιο δύσκολα έχουν γίνει τα πράγμα-
τα για τους πρόσφυγες στην Ελλά-
δα από τότε. Στα Εξάρχεια φαίνεται 
ότι ο εξευγενισμός (gentrification) 
και η πανδημία κατάφεραν να πετύ-
χουν αυτό που δεν κατάφερε η αστυ-
νομία, να αλλοιώσουν μια μοναδι-
κή και πολύ ιδιαίτερη περιοχή. Είμαι 
όμως αισιόδοξος ότι το πνεύμα αντί-
στασης και αλληλεγγύης θα συνεχί-
σει να ζει, όπως συνέβη σε πολύ πιο 
δύσκολους καιρούς. Ανυπομονώ να 
επιστρέψω και να δω τους Ελληνες 
φίλους μου.

Συναντήσατε διακινητές από τους 
οποίους εξαρτήθηκε η συνέχεια 
του ταξιδιού. Η συνήθης εικόνα 
είναι ότι πρόκειται για εγκλημα-
τίες, που, με σκοπό να ικανοποι-
ήσουν την απληστία τους, εκμε-
ταλλεύονται την αδυναμία των 
προσφύγων. Ποια εικόνα σχημα-
τίσατε εσείς;  

Οι διακινητές λειτουργούν ως 
πολύ βολικοί αποδιοπομπαίοι τρά-
γοι στην τραγωδία στα σύνορα της 
Ευρώπης. Τους αποκαλούν «δουλε-
μπόρους του 21ου αιώνα», αλλά το 

γεγονός είναι ότι χωρίς σύνορα δεν 
θα υπήρχε ανάγκη για διακινητές. 
Οσο περισσότερα χρήματα επενδύ-
ονται στην αστυνομία ή στα τείχη τό-
σο ανεβαίνουν οι τιμές στις υπηρε-
σίες των διακινητών. Παράλληλα με 
την επέκταση των συνοριακών ελέγ-
χων αναπτύσσονται στα σύνορα τε-
ράστιες βιομηχανίες δισεκατομμυ-
ρίων ευρώ. Το βλέπουμε όχι μόνο 
στην Ευρώπη αλλά και στα σύνορα 
ΗΠΑ-Μεξικού ή Ινδίας-Μπανγκλα-
ντές. Οι διακινητές, οι πολιτικοί και η 
αστυνομία είναι στην πραγματικότη-
τα οι δύο όψεις του ίδιου νομίσματος. 
Οι διακινητές παρέχουν μια υπηρε-
σία για τους πρόσφυγες που αναζη-
τούν διακινητές για να περάσουν τα 
σύνορα. Φυσικά, δεν πρόκειται για 
έναν κλάδο που βασίζεται στην ει-
λικρίνεια και την καλοσύνη. Υπάρ-
χει μεγάλη εκμετάλλευση, αλλά οι 
διακινητές και οι πρόσφυγες συνά-
πτουν μια επιχειρηματική σχέση. 
Σχεδόν όλοι οι πρόσφυγες χρειάζο-
νται ένα διακινητή, επειδή εμποδίζο-
νται να εγκαταλείψουν τη χώρα τους 
από τους περιοριστικούς νόμους για 
τη μετανάστευση.

Συναντήσατε μεγάλη δυστυχία 
στο ταξίδι. Υπήρχαν όμως και χα-
ρούμενες στιγμές;

Υπήρχαν σίγουρα στιγμές χα-

ράς, διασκέδασης και αλληλεγγύ-
ης. Ενας από τους λόγους για τους 
οποίους χάρηκα που ταξίδεψα μυ-
στικά ήταν ότι μπόρεσα να δω όλο το 
φάσμα της εμπειρίας. Η εικόνα των 
προσφύγων στα μέσα ενημέρωσης 
τείνει μερικές φορές να επικεντρώ-
νεται στη δυστυχία, να είναι η εικόνα 
του θύματος. Φυσικά, υπάρχει τρο-
μερή δυστυχία και οι πρόσφυγες γί-
νονται πράγματι θύμα ενός συστή-
ματος. Ταυτόχρονα όμως γίνονται 
πράγματα, είναι εκπληκτικό το πώς 
οι άνθρωποι μπορούν να γίνουν υπο-
κείμενα της ζωής τους σε αυτές τις 
πολύ δύσκολες καταστάσεις.

Η Ευρώπη έκλεισε τα σύνορά της 
και έκανε όλο και πιο δύσκολη τη 
διαφυγή των προσφύγων. Καθη-
μερινά πνίγονται άνθρωποι στη 
Μεσόγειο. Και όσοι καταφέρνουν 
να φτάσουν στην Ευρώπη συχνά 
περνούν μήνες περιμένοντας να 
υποβάλουν αίτηση ασύλου και 
να πάρουν απάντηση. Τι έχει πάει 
στραβά στην ευρωπαϊκή προσφυ-
γική πολιτική; 

Από τη σκοπιά όσων θέλουν να 
κρατήσουν τους πρόσφυγες έξω από 
την Ευρώπη, τα πράγματα έχουν πά-
ει καλά για την ευρωπαϊκή προσφυ-
γική πολιτική. Μετά την κατάρρευση 
της κυβέρνησης στο Αφγανιστάν το 
περασμένο καλοκαίρι υπήρχαν φό-
βοι ότι θα έφτανε ένα νέο κύμα Αφ-
γανών. Αυτό δεν συνέβη σε αριθμούς 
συγκρίσιμους με το 2015 και αυτό 
οφείλεται εν μέρει στα μέτρα που 
πάρθηκαν από τότε, στα οποία περι-
λαμβάνεται η οικονομική ενίσχυση 
χωρών όπως η Τουρκία, το Ιράν και το 
Πακιστάν για να κατασκευάζουν τεί-
χη, να κρατούν εκτός τους πρόσφυ-
γες, να τους φυλακίζουν σε κέντρα 
κράτησης και να τους στέλνουν πί-
σω στις εμπόλεμες χώρες τους. Η Ευ-
ρώπη ακολουθεί μια πολιτική ανάθε-
σης της βίας στα σύνορα. Κατάφερε 
σε μεγάλο βαθμό να αποκαταστήσει 
το σύστημα που διαταράχθηκε από 
την Αραβική Ανοιξη, η οποία ανέτρε-
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Αποσπάσματα 
της συνέντευξης 
δημοσιεύτηκαν 
για πρώτη φορά 
στο MiGAZIN.
https://www.
migazin.
de/2022/09/08/
matthieu-
aikins-am-ende-
ueberleben/

Οι διακινητές λειτουργούν 
ως πολύ βολικοί 
αποδιοπομπαίοι τράγοι 
στην τραγωδία στα 
σύνορα της Ευρώπης. 
Τους αποκαλούν 
«δουλεμπόρους του 21ου 
αιώνα», αλλά το γεγονός 
είναι ότι χωρίς σύνορα  
δεν θα υπήρχε ανάγκη  
για διακινητές


